Τραγουδοποιοί όπως ο Λέοναρντ Κοέν παρουσίασαν και παρουσιάζουν με ποιητική ακρίβεια την υποκειμενική τους άποψη για τον κόσμο. Ο Ντίλαν μάς δίνει ολόκληρους κόσμους για εξερεύνηση.
Ένα στιγμιότυπο από το παρελθόν. Μετά από τριάντα έξι συναυλίες στην παγκόσμια περιοδεία του το 1990, ο Μπομπ Ντίλαν βρισκόταν στη σκηνή του δημοτικού σταδίου του Αμβούργου. Στο κεφάλι του φορούσε ένα τεράστιο καπέλο μοτοσικλετιστή της δεκαετίας του ’50 και στο πρόσωπό του φύτρωνε μια ασαφής καφετιά γενειάδα.
Ο Ντίλαν ήταν τότε στα τέλη της πέμπτης δεκαετίας της ζωής του και εξακολουθούσε να είναι ένας συναρπαστικός ερμηνευτής, ωστόσο είχε χάσει μεγάλο μέρος της ακατέργαστης δύναμής του. Μια ζωή γεμάτη μουσική δεν είχε καταφέρει να τον κρατήσει για πάντα νεανικό. Αντίθετα, έμοιαζε σαν ένας άντρας ξεπερασμένος, απογοητευμένος, κουρασμένος από έναν κόσμο που πήγε στραβά.
«Σε περίπτωση που αναρωτιέστε τι συμβαίνει σε ανθρώπους σαν κι εμένα, εδώ είναι ένα τραγούδι που σας μιλά γι’ αυτό», είπε στο μικρόφωνό του. Έπειτα, με τη συνοδεία της κιθάρας του, άρχισε να τραγουδά: «Είναι απλώς ένας παλιός ροκάς που παίζει μουσική σε ένα μικρό μπαρ…». Δεν ήταν ένα από τα δικά του τραγούδια. Ήταν το “Old Rock’n’Roller” από ένα συγκρότημα της κάντρι μουσικής, τους Charlie Daniels Band. Το τραγούδι αφηγείται την ιστορία ενός μουσικού που γερνάει, «τραγουδάει λίγο φλατ», παίζει κακή κιθάρα, είχε ένα επιτυχημένο δίσκο τη δεκαετία του 1960 αλλά «ποτέ δεν θα μπορούσε να το κάνει ξανά».
Ο Ντίλαν έπαιζε σε έναν υπαίθριο χώρο χωρητικότητας 4.000 ατόμων, γεμάτο από πιστούς του θαυμαστές και είχε επιστρέψει δισκογραφικά με το εκπληκτικό Oh Mercy της προηγούμενης χρονιάς. Κι όμως, συσχετίστηκε με τον τραγικό ήρωα των Daniels, τον αποτυχημένο μουσικό των μπαρ: «Μερικές φορές τη νύχτα, όταν η μουσική και το πλήθος διασκεδάζει, / Κρατάει το μικρόφωνο με μια λάμψη στα μάτια του… Στη συνέχεια, το γλυκό πουλί της νιότης πετάει μακριά».
-Ο Ρόμπερτ Άλλεν Ζίμμερμαν γνωστός ως Μπομπ Ντίλαν γεννήθηκε στο Ντουλούθ της Μινεσότα στις 24 Μαΐου 1941. Θεωρείται ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους τραγουδοποιούς. Στις 13 Οκτωβρίου 2016, η Σουηδική Ακαδημία του απένειμε το Βραβείο Νόμπελ Λογοτεχνίας
Δεν είναι δύσκολο να καταλάβει κανείς τι συμβαίνει. Ο Ντίλαν, τόσο σταθερά καλός μεταξύ του 1962 και 1975, είχε χάσει την απήχησή του για 15 χρόνια. Το Under the Red Sky, ένα καταπληκτικό άλμπουμ που κυκλοφόρησε αργότερα το 1990, δεν μπόρεσε να επαναφέρει την ισορροπία που ήθελε στην καριέρα του. Φυσικά δεν ήξερε τότε ότι ήταν μόλις επτά χρόνια μακριά από ένα άλλο καυτό σερί υπέροχων δίσκων όπως το Time Out of Mind and Rough και Rowdy Ways που θα ξεπερνούσαν τη δουλειά του της δεκαετίας του 1960 και σε βάθος και σε δύναμη. Έτσι, όλη εκείνη την περίοδο των 15 ετών η χαρά που έπαιρνε από τη ζωή του στη μουσική σκηνή ήταν αρκετά φευγαλέα. Ακούει κανείς αυτές τις στιγμές σε στίχους του όπως στο “Every Grain of Sand” στο Shot of Love του 1981, ή στο τραγούδι “Brownsville Girl” στο Knocked Out Loaded του 1986, μια από τις πιο περίπλοκες αφηγηματικές μπαλάντες του.
Οι θαυμαστές του Ντίλαν αναζητούν τέτοιες δύσκολες προσωπικές στιγμές του καλλιτέχνη σε δίσκους του και σε παραστάσεις του που χαρακτηρίστηκαν αποτυχημένες, αλλά ακόμα και σε εκείνες που είχαν τεράστια επιτυχία. Η μεγάλη συνεισφορά του Ντίλαν ως μουσικού έγκειται στην ασυνέπεια του. Οι στίχοι του παρουσιάζουν πλήθος φωνών, εικόνων και πολιτιστικών αναφορών – μερικές από τις οποίες είναι ακόμα και άσχετες μεταξύ τους. (Σκεφτείτε το καμέο του Ιησού στη μπαλάντα «Red River Shore».)
Είναι η δύναμη των παραστάσεων και των μελωδιών – συχνά ένα riff πάνω σε ένα γνωστό ποπ μοτίβο – που υποδηλώνουν την παρουσία ενός συνεκτικού μηνύματος του Ντίλαν. Ωστόσο, το ποιο μπορεί να είναι αυτό το μήνυμα αφήνεται σε μεγάλο βαθμό να το αποφασίσει ο ακροατής.
